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Sonhar é como ver um filme, mas a diferenga entre um e outro é abismal, porque no sonho
somos nos 0s protagonistas, e sem a no¢do de um roteiro. Assistindo a um filme, somos expectadores
passivos acompanhando a sucessao de imagens comoventes, mas que estdo 1a enquanto nés estamos
confortaveis na poltrona de expectador. No sonho somos induzidos a reagir na situagdo que nos
envolve. Ndo hé introducdo, ndo ha desfecho. O sonho existe como reflexo do sujeito que sonha.

Ditado pelo inconsciente, a linguagem dos sonhos possui duas camadas; uma €é percebida
diretamente, e outra, oculta, deve ser escavada metodicamente. A primeira, frequentemente eliptica,
apresenta-se com as informacgdes imprescindiveis através de imagens fidedignas, comparaveis ao
modelo real, deslocadas de seu contexto e legiveis através de uns poucos tragos de luz. A segunda
camada € de dificil acesso até mesmo aos estudiosos do assunto. E por que ocultar o que é preciso
saber? O sonho tem a funcdo de nos induzir a vivéncia de desejos reprimidos. Imagine uma crianca
que faz birra para comer. Os pais adotam subterfligios, umas brincadeirinhas para que o filho se
alimente. Da mesma forma, o inconsciente faz uso de artificios para que experimentemos alguma
coisa que nos € proibida em nosso estado de vigilia. No sonho, ao provarmos a guloseima lembramos
que se trata — e como ndo haviamos percebido de imediato! — daquela sobremesa que mamae nos
preparava em nossa ditosa infancia. E no doce simbolico existird o ingrediente sutil do desejo

reprimido, ndo raro de natureza sexual.
I

Recente ouvi o relato de um sonho de minha mulher Edite. Ela estava na presenca do pai na
residéncia que acabavam de construir. O clima era de satisfacdo porque sabiam que a partir daquele
momento as dividas seriam pagas. Em que lugar da casa vocés estavam, especulei? Na sala de estar.
O ambiente era claro? Ela foi lacdnica — Sim. E a aparéncia de seu pai? — N&o sei, disse e acrescentou
com certa relutancia, acho que mais mogo um pouco, talvez sessenta anos, mais ou menos. E a roupa?

Como ele estava vestido? Foi taxativa — N&o sei. Ficamos em siléncio. Nesse momento pensei que a
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morte do pai ndo fora plenamente digerida, e muito provavelmente nunca o serd, e 0 sonho, nas suas

imagens literais, representaria a ponta do iceberg.

A linguagem dos sonhos, como a boa literatura, € objetiva, atenta ao essencial. No sonho da
Edite, se a roupa do pai ndo foi notada, assim como muitos outros detalhes, se eles estavam sentados
numa poltrona ou cadeira, por exemplo, é pelo fato de ser irrelevante ao objetivo do sonho. Literatura
e sonho possuem muitos pontos de contato: a percepcdo e o simbolo, e portanto a condensacéo, a
elipse, e a estrutura, porque sonho e literatura sdo sistemas de detalhes que se articulam no tempo.
Quando contemplamos uma pintura nosso olhar passeia livremente, como quem observa uma
paisagem da janela, no que colhemos uma sucessdo de pontos luminosos que vao, aos poucos, se
constituindo na imagem da pintura, ou da paisagem vista da janela, que vai ser impressa em nossa
mem©aria e que vai ser reconsiderada no tempo. Mas ao abrir um livro uma ordem se impde. S&o
palavras e frases e paragrafos cuja compreensdo depende da observancia de um determinado e Unico
encadeamento. Homero, pai de todos nds escritores, na sua Odisseia, descreve o acesso de Odisseu a
um pal&cio mediante o transpasse de sua soleira dourada. Joyce, cuja obra Ulisses possui certa relacéo
com a matriz grega, descreve a saida de Bloom de sua casa, citando apenas que a mdo do personagem
toca a macganeta. Como num sonho, ndo hd mencdo ao batente, fechadura, folha da porta, parede,
cores, etc. O conjunto se submete ao detalhe. O encadeamento dos detalhes € o caminho da narrativa.

Sonhei que o meu cabelo era muito longo, ralo e luminoso. Eu o penteava e alguns nés na
extremidade dos fios ficavam presos no pente. Como ndo poderia desembaraca-los, esta era a minha
intuic&o no sonho, eu tentava solta-los dos dentes do pente'. Tal pente, como acontece frequentemente
nos sonhos, ndo era visivel. Como num jogo de mimica, a agdo de mexer no cabelo era o bastante
para a compreensao da presenca do pente. A imagem do longo, ralo, claro e luminoso feixe de cabelo,
era central no sonho. Minha sensagdo no sonho era de tranquilidade. Capaz de uma narrativa densa

com uma Unica imagem, 0 inconsciente seria o escritor supremo.

O alto grau de sintese de um sonho € possivel porque ele emerge na consciéncia. Consciéncia
que entendemos como auto percepcao, o sonho é seu desdobramento simbolico, uma espécie de
recado do inconsciente. E comega com a adoc¢do de um gancho extraido do real. No sonho da Edite,
0 gancho veio de uma reunido sobre o inventario de uma casa. E ndo era uma casa qualquer, mas

justamente a casa em que filha e pai atuaram juntos na sua constru¢cdo. Dado o contexto, o
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inconsciente atuou na consciéncia onirica da Edite, porque o inconsciente é especifico, cada um tem

0 Seu.

Voltando ao meu sonho, nele eu sabia que se tratava do meu cabelo, apesar do comprimento
e aparéncia serem téo diferentes do meu cabelo real, e de ndo estarem associados ao meu corpo. Havia
uma dissociacao entre cabelo e sujeito. A linguagem do sonho tem o poder de evocar, como na ficcao,
toda a espessura de uma situagio complexa através de um tnico detalhe. E assim quando vemos uma
pessoa que conhecemos no mundo real. Basta um olhar e toda a situacdo € compreendida em
profundidade. Diante da presenca inesperada, nosso animo velado, para o bem ou para o mal, aflora
de imediato. No sonho da casa, descrito acima, a situacdo toda era compreendida, em profundidade,
mediante a imagem do pai. A situacdo, em toda a sua complexidade, repito, era entendida ou intuida,
de um golpe: todas as etapas da construcéo da casa e a satisfacdo de sua conclusdo, além da imagem
do pai, compreendida com um quase nada de informac@es visuais. A linguagem do sonho evoca a
imagem de Hemingway para a literatura: como um iceberg, uma pequena parte € visivel em proporcao

a grande massa submersa.

O sonho, com extraordinaria economia de meios, € uma porta de acesso ao inconsciente,
porque nele as coisas nos sdo apresentadas diretamente, na sua camada aparente, e compreendidas de
uma vez, e de um Unico ponto de vista, que é o ponto de vista do sujeito que sonha, e acima de tudo
porque imagem e simbolo se estruturam como sistema, esta descoberta inestimavel de Sigmund
Freud. No sonho, o sujeito se confronta com situacdes que Ihe escapam do controle, que rompem com
sua autonomia. Muitas vezes sdo imagens desagradaveis em flagrante descompasso com sua
percepcao objetiva. O que nos é familiar, amistoso, na vida real, em um sonho pode ser ameacador.
Também um certo grau de desconhecimento, ou de inocéncia, estdo presentes no contexto do sonho.
Quando acordamos ndo temos duvidas de quem somos e de onde estamos. No sonho o sujeito ndo se
desloca ao redor do pai ou do cabelo, mantendo os exemplos ja& mencionados. Tal procedimento € o
comum no estado de vigilia. No sonho ndo se trata de uma imagem convencional, portanto, a ser
investigada pela percepgéo. Nao temos esse grau de autonomia porque no sonho somos, precisamos
ser induzidos pelo inconsciente que toma as rédeas consciente de nossos desejos reprimidos. Diante
de uma pintura, ou paisagem natural, conforme exemplificamos anteriormente, o observador se

desloca ao seu bel prazer. Em um sonho, a imagem se faz com poucos tracos de luz e de imediato,
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insisto neste ponto, sabemos 0 que vemos: € 0 meu pai, a nossa casa, 0 meu cabelo, deslocadas do
seu contexto original, investidas de conteddo simbdlico. Na realidade do sonho, as coisas nao séo o
que parecem ser e 0 que reconhecemos é sua identidade na realidade do sonho. Todo sonho é uma

montagem de percepgdo e simbolo. VVoltaremos mais adiante a esse ponto.

Sento na minha poltrona e comeco a leitura de um romance. Leio durante uma ou duas horas.
Continuarei depois a leitura ou abandonarei o livro, caso a obra ndo me seja estimulante. Em um
sonho a autonomia normal da vigilia é suspensa. O sonho ndo é uma escolha. O inconsciente é
autoritario como um medico que nos examina e receita um determinado remédio e que pode ser
amargo. Penso que o inconsciente, como 0 nosso bom médico, visa o0 bem da nossa sadde. Em um
sonho somos induzidos a seguir os acontecimentos, como em um livro, mas com uma diferenca
crucial; na literatura, embora o envolvimento ocorra a ponto de nos emocionar durante as conquistas
e derrotas dos personagens, sabemos que é ficcdo. Na literatura, a qualquer momento, e sob qualquer
pretexto, posso largar o livro. Em um sonho é a nossa vida que parece estar em jogo. A emogdo esta
presente em um indice elevado e fora do nosso controle. Nesse aspecto 0 sonho € um destino. Quem
ndo acordou, no meio da noite, gemendo, de um pesadelo desesperador? Lembro que 0 meu pai, nos
ultimos anos, tinha um sonho recorrente. Ele sonhava com um cachorro debaixo da cama. N&o raro
acordava, e a nds todos, gritando de medo panico. E era sintoméatico como ele estranhava o fato de
ter tanto medo de cachorro no sonho, sendo que no seu estado de vigilia o cachorro Ihe era agradavel.
No sonho o cachorro ndo era um cachorro, mas a aparéncia de um cachorro investida de contetdo
simbolico. Esta é uma questdo central na linguagem do sonho. A distancia entre o sonho real e 0s

sonhos na literatura é consideravel como veremos a seguir.

Com base nesse breve esbogo, consideremos o sonho de Stephen Dedalus no Ulisses de Joyce.
Stephen, na Torre Martelo, recorda que a mae lhe aparecera depois da morte — silenciosamente em
um sonho. E nos descreve sua imagem em largas pardas vestes funéreas, os aromas de — cera e pau
rosa, e — o halito a cinzas molhadas. O sonho de Stephen € um primor literario — devido ao grau de
adesdo a narrativa e, muito especialmente, quanto as descri¢des precisas das vestes da mae — o visivel,

o ambiente dominado pelos aromas e héalito — o olfato sensivel, e a coeréncia com o perfil do
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personagem, o jovem Stephen, alter ego de Joyce, também é um escritor ou, a0 menos, pretenderia

sé-lo. Em resumo: o sonho de Stephen é tudo o que um sonho nao € na realidade onirica.

A concepcdo do sonho da morte da méde de Stephen, imagem recorrente no romance,
surpreende pela complexidade sensorial. Eu tive a cabega terapizada durante alguns anos e pude
colocar a questdo numa sessdo mais informal. E a opinido da terapeuta coincidiu com a minha, sonhos
com cheiro devem ser muito raros — se de fato sdo mensuraveis. Sou professor ha mais de duas
décadas e cologuei a questdo a sala; um aluno afirmou, categérico, que seus sonhos tinham cheiro. E

que cheiro, perguntei? Sei 4, ele disse jogando os bracos para o alto, de um jardim.

Aparentemente Joyce desconsiderou o0s avangos da psicanalise em seu tempo. A Interpretacdo
dos Sonhos, de Freud, é de 1900. Sabe-se, desde entdo, e € tipico 0 sonho de meu pai com o cachorro,
descrito acima, que em um sonho as coisas ndo sdo o0 que parecem ser. Sabemos, pela sua biografia,
que Joyce adotava uma postura muito pessoal em relagdo a interpretacdo dos sonhos. H& uma
passagem, pelos menos, em que Joyce, em carta, se propde a interpretacdo de um sonho que ele
mesmo tivera mediante atribuicdes, a nosso ver, espontaneas, para ndo dizer arbitrarias, como
veremos mais adiante. Joyce, literato até a medula, criou o sonho — de Stephen, conveniente a sua
narrativa. N&o propriamente um sonho, mas coerente com seu potencial de ruptura, o principe Hamlet
se depara com o espectro de seu pai, o rei Hamlet, em armas. Depois, nos aposentos da rainha, o
fantasma apresenta-se em camisoldo (In-quarto, 1603). A descri¢cdo da vestimenta do rei, na cena em
questdo, é suprimida na versdo final do Hamlet. Shakespeare, como Joyce, talvez percebesse que nao
cairia bem ao personagem tragico ter a aparéncia moldada pela sua vida privada; um rei espectro de

camisoldo ndo seria um personagem trégico.

A imagem em um sonho é semelhante a um ideograma, tendo em conta que a jun¢do de
imagens rege a sintese. Vale lembrar o exemplo de Décio Pignatari: sol entre ramos de arvore
significando Leste. (cf. PIGNATARI, Décio. Informacdo, Linguagem, Comunicacdo. S&o Paulo:
Perspectiva, 1968.)

Mas no ideograma, arvore € arvore, sol é sol. Sdo imagens convencionadas e necessariamente
isentas de ambiguidade. Em um sonho, a fusdo se da através de uma imagem visivel, e outra,

simbdlica, oculta. A imagem no sonho & instavel, ela ndo se fixa porque possui mais de um significado
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por tras da aparéncia. O inconsciente lanca mdo da ambiguidade como forma de superar barreiras

culturais e assim realizarmos a vivéncia de um desejo reprimido.

Na abertura do Ulisses, Stephen, na Torre Martelo, recorda o sonho com a mée; e no episodio
Circe, a mée, em terrifico estado de decomposi¢cdo — a cara carcomida e desnasada, verde de mofo
tumbal, retorna para assombrar o filho. No sonho de Stephen, no inicio do livro, e depois no ambiente
alucinatério de Circe, a méde ainda é a mde e a dimensdo simbdlica do sonho é novamente
desconsiderada. Parece-nos razoavel pensar que A interpretacdo dos sonhos, de Freud, simplesmente

ndo seria adequada ao fio condutor da narrativa de Joyce.

Sonhos significam ruptura. E um desafio conduzi-los de forma consistente na narrativa de
ficcdo. Na Odisseia de Homero, o sonho é representado pela estadia de Odisseu na terra dos lot6fagos.
A ruptura da identidade do personagem se deve a presenca da flor de I6tus. Kafka e Borges
enfrentaram o desafio apagando a linha que divide o sonho ou pesadelo da vigilia, como em A
metamorfose e Aleph. Lewis Carrol manteve a distin¢éo entre os dois planos, tanto em Alice no Pais
das Maravilhas como em Alice Através do Espelho. Grandes escritores muitas vezes adotam uma

abordagem pessoal na insercdo do sonho a narrativa de ficcdo. Vejamos alguns deles.

Selecionei um sonho de Joyce documentado em sua biografia.

“Tive um sonho curioso depois do balé russo. Sonhei que havia um pavilhdo persa com
dezesseis quartos, quatro em cada andar. Alguém cometera um crime, e entrou no andar de
baixo. A porta abria-se para um jardim florido. Ele esperava escapar, mas quando chegou
a soleira uma gota de sangue caiu nela. Eu sabia o quanto ele estava desesperado, porque
subiu do primeiro andar até o quarto, esperando que a cada soleira sua ferida ndo deixasse
cair outra gota. Mas ela sempre aparecia, um oficial a descobria, e pontualmente nos
dezesseis aposentos a gota caiu. Havia dois oficiais em trajes de brocados de seda, e um

homem com uma cimitarra, que o vigiava.

Vocé pode psicanalisar isso? Eu vou. Os quartos representavam os doze signos do zodiaco.
As trés portas sdo a Trindade. O homem que cometera o crime sou evidentemente eu. A gota
de sangue deixada em cada soleira era cinco notas de francos que tomei emprestado de
Wyndham Lewis (com quem Joyce passara a noite anterior). O homem com a cimitarra
representa minha esposa na manha seguinte. O pavilhdo com trelicas azul-claras era como
uma caixa.” (cf- ELLMAN, Richard. James Joyce. S&o Paulo: Globo, 1989, p.674.)
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Proust, neste sonho em que o personagem Saint-Loup, depois de uma ruptura com sua amante,

aguardava uma carta ansiosamente, sonha que esta sendo traido.

Uma vez em minha casa, vencido pela fadiga, adormeceu um pouco. Mas de stbito comegou
a falar, queria correr, impedir qualquer coisa, dizia: “Eu estou ouvindo... Ndo, ndo faca...”.
Despertou. Disse-me que acabava de sonhar que estava no campo, em casa do sargento-
mor. Este procurava afasta-lo de certa parte da casa. Saint-Loup havia adivinhado que o
sargento-mor tinha em casa um subtenente muito rico e muito devasso e que ele sabia que
desejava muito a sua amiga. E de subito, no sonho, ouvira distintamente os gritos
intermitentes e regulares que a sua amante costumava soltar nos instantes de volGpia.
Quisera forcar o sargento-mor a leva-lo até o quarto. E este o retinha para impedi-lo de
entrar, enquanto aparentava um ar ofendido com tamanha indiscricéo e que Robert afirmava

jamais poderia esquecer.
— Meu sonho é idiota — acrescentou sufocado.

(cf. PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido — O caminho de guermantes, v.3, pag.136.
Séo Paulo: Globo, 2007.)

Para que o sonho se articulasse a narrativa, Proust exclui a condensacdo, a ambiguidade e o
estranhamento, caracteristicos dos sonhos reais, e nos apresenta um sonho verossimil, razoavel, e
consequentemente plano. Gostariamos de registrar aqui nosso desconhecimento de sonhos sensiveis
ao som, ao menos de nossa parte eles inexistem. Nossos sonhos sdo constituidos unicamente de

imagens carregadas de emocao.

Agora comparemos um e outro com este da senhorita Elvira, um dos muitos personagens
desolados do romance de Camilo José Cela — A colmeia. E um longo e delirante sonho, mas vamos

manté-lo na integra por uma questdo de coeréncia e porque consideramos sua leitura estimulante.

“A senhorita Elvira rola na cama, esta desassossegada, impaciente, tem um pesadelo atras
do outro. A alcova da senhorita Elvira cheira a roupa usada e a mulher: as mulheres ndo
cheiram a perfume, cheiram a peixe rangoso. A respiracao da senhorita Elvira é ofegante,
entrecortada, seu sono é violento e desagradavel, seu sono de cabeca quente e panca fria faz

0 vetusto colch&o queixar-se com rangidos.

Um gato preto e meio pelado, que sorri enigmaticamente como se fosse uma pessoa e que
tem nos olhos um brilho assustador, atira-se de uma enorme distancia, em cima da senhorita
Elvira. Ela se defende a pontapés, a socos. O gato é atirado contra os mdveis, repica como

uma bola de borracha e salta de novo em cima da cama. O gato tem o ventre inchado e
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vermelho como uma granada, e, do furo do traseiro, venenosa, fedorenta e de mil cores, sai-
Ihe uma flor que parece um penacho de fogos de artificio. A senhorita Elvira cobre a cabeca
com o lencol. Em cima da cama, uma multidao de andes se masturbam enlouquecidos, com
os olhos revirados. O gato se insinua, como um fantasma, descobre o ventre da senhorita
Elvira, lambe-lhe a barriga e ri em grandes gargalhadas, umas gargalhadas de tirar o
animo. A senhorita Elvira esta espantada e o atira para fora do quarto: tem de fazer um
grande esforco, o gato pesa muito, parece de ferro. A senhorita Elvira procura ndo esmagar
os andes. Um ando grita “Santa Maria! Santa Maria!” O gato passa por baixo da porta,
achatando o corpo como uma tira de bacalhau. Olha sinistramente, como um verdugo. Sobe
na mesa de cabeceira e fixa os olhos na senhorita Elvira, com um jeito sanguinario. A
senhorita Elvira ndo se atreve nem mesmo a respirar. O gato passa para o travesseiro e
lambe-lhe a boca e as palpebras, suavemente, babujando. A lingua é morna como uma
virilha e suave como o veludo. Desata-lhe a camisola com os dentes. O gato mostra seu
ventre pelado, que lateja compassadamente, como se fosse uma veia. A flor que sai do seu
traseiro esta cada vez mais vigcosa, mais bela. O gato tem a pele suavissima. Uma luz
ofuscante comega a inundar a alcova. O gato cresce até se transformar em um tigre delgado.
Os andes continuam a sacudir-se desesperadamente. Todo o corpo da senhorita Elvira treme
com violéncia. Ela ofega enquanto sente a lingua do gato lambendo-lhe os labios. O gato
cada vez mais se estica. A senhorita Elvira vai perdendo a respiragéo, e tem a boca seca.

Suas coxas se entreabrem, primeiro cautelosamente, depois sem nenhuma ceriménia...

A senhorita Elvira acorda de repente e acende a luz. A camisola esta empapada de suor.
Sente frio, levanta-se e cobre 0s pés com o casaco. Os ouvidos zumbem um pouco e, como

nos bons tempos, os mamilos se mostram rebeldes, quase altivos.
Com a luz acesa, a senhorita Elvira adormece ”.

(cf. CELA, Camilo José — A colmeia, pag.284,285,286. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil,
2002.)

O que nos parece interessante no artificio de Cela € que ele ndo pretende ser razoavel. O sonho
ou pesadelo da senhorita Elvira € um desfile de imagens, apotedtico, selvagem. Entretanto nele se
desenha, passo a passo, a transformacao do gato em objeto de desejo da senhorita Elvira a ponto de
fazé-la excitar-se. Coerente com a linguagem dos sonhos, o gato € ambiguo, ainda que
presumivelmente coerente com as necessidades imediatas de uma senhorita Elvira que, solitaria e
literalmente famélica, encontra no inconsciente, traduzido como pulsdo sexual, sua Unica

possibilidade de realizagdo. A imaginagdo desenfreada de Cela ndo seria incompativel com um Dali,
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ao mesmo tempo, se o espanhol Cela tivesse lido, e talvez o tenha, teria gostado do episddio Circe,

do Ulisses de Joyce.

No cinema, consideramos fascinantes os sonhos em Morangos Silvestres, de Bergman, e em
O Sacrificio, de Tarkovski. Bergman concebeu um sonho cuja l6gica agrega valores a historia, €, ao
mesmo tempo, tem o peso do absurdo. A imagem do relégio sem ponteiros, a carroga que se
desintegra, o defunto no caixao que estende a mao a Isak Borg que percebe, aterrorizado, que se trata
dele mesmo vivo e morto, colocam-no, e a nds inclusive, frente ao inevitavel: o tempo ndo é um fluir
continuo e infinito, em algum momento ele cessa. Em Sacrificio, tltimo filme de Andrei Tarkovski,
h& uma notavel situacao intermediaria. De forma habil, Tarkdvski apaga a linha do sonho e da vigilia,
e nem sequer nos antecipa o sujeito do sonho. Depois da longa e densa sequéncia do sonho, Alexander
incendeia a propria casa, entdo sintese entre simbolo e percepcdo. Tarkovski conseguiu, com maestria,

colocar o sonho de ficcdo no mesmo patamar de ruptura do sonho real.

Agora relatemos um sonho transcrito tdo logo acordei. E tdo 6bvio que procuramos ser fieis
ao sonho, antes que desaparecesse, quanto € provavel que o preenchimento de lacunas, que se
confundem com a memdria do sonho, como ocorre em todo relato de um sonho seja, mais que

provavel, incontornavel. Como sempre o real é o que ndo para de se bifurcar.

Meu editor esculpia em um tronco de madeira. A escultura, que tinha a forma dubia de uma
figura humana — uma cabeca ou o corpo de uma mulher, brotava do tronco bruto na cor clara da
madeira descascada. A escultura assentava-se no presumivel chdo. O editor e sua escultura estavam
no centro do ambiente que era fechado, escuro. A escultura, agora visivel na sua totalidade, e o
escultor-editor, percebido com uns poucos tracos de luz e sombra, permaneciam proximos. Havia a
intuicdo da presenca da dgua. Uma parte de uma grande barra de chocolate embalada em aluminio
surgiu; sem uma localizagdo espacial definida, ela era percebida como num close cinematografico. O
editor avancava com o seu trabalho de escultor. Uma nova parte de uma grande barra de chocolate,
também sem uma localizacdo espacial definida, e um pouco menor que a anterior, surgia envolvida
em papel azul. Os dois chocolates eram alguma coisa de muito especial. Eu 0s via como imaginagao
no sonho. A embalagem da segunda barra, e que correspondia ao papel externo da embalagem
convencional de um chocolate real, estava respingada de agua e mal embrulhava o chocolate o que

me deixava intrigado. Pensava que o chocolate perdera seu valor. O editor, sem um gesto ou palavra,
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dizia que isso ndo tinha importancia e voltava ao seu trabalho com o tronco de arvore. Um pequeno
grupo observava o andamento do trabalho do editor-escultor, sem que fosse muito bem delineado no
ambiente escuro e inundado, embora a agua, como sempre, fosse apenas pressentida. Eu observava
com interesse o trabalho do escultor-editor com a vaga sensacao de que poderia contribuir, de alguma
forma, com a escultura. O trabalho do escultor-editor poderia ser retomado a qualquer momento.

1V

Existe algo em comum entre a palavra valise (portmanteau word) de Lewis Carrol, as
aglutinaces de James Joyce, o ideograma chinés e a linguagem dos sonhos? Pela ordem, Carroll
pode ser considerado o pioneiro na ado¢do de palavras que formam uma nova palavra, na medida em
que fez dela um método. Joyce fez deste método o nucleo de seu Finnegans Wake. Em Carroll,
entretanto, o sentido da palavra inventada desloca-se ao nonsense, em Joyce € um recurso espacial,
coisas distantes sdo deslocadas de seu contexto encadeando-se a narrativa. Parece improvavel que
uma narrativa possa ser conduzida, de forma coerente, mediante construcdes verbais ambiguas, mas
Joyce, em alguma medida, conseguiu a proeza no seu Finnegans Wake. Continuando, o ideograma
chinés faz da associacdo de imagens a raiz da comunicacdo de uma ideia ou um conceito abstrato.
Sua representacdo grafica, no longo processo historico social da linguagem, assumiu um grau de
simplificacdo que a analogia, na maioria dos casos, perdeu a conexao formal com a coisa que a

originou (cf. CHILDE, Vere Gordon — A evolucgéo cultural do homem. Séo Paulo: Zahar, 1981).

A linguagem dos sonhos guarda certa semelhanca com todos os exemplos até aqui
mencionados e, a0 mesmo tempo, possui uma peculiaridade que a distingue de todos eles. Como 0
sonho possui uma funcéo, a vivéncia de uma emocao reprimida, sem a anuéncia do sujeito que sonha,
a linguagem dos sonhos € necessariamente ambigua. Freud nos fala de um sonho em que chamava
uma pessoa pelo nome de outra. Tratava-se de duas irmas que Freud conhecia e, no intimo, as achava
muito parecidas. Freud destacou este sonho como um exemplo de condensacdo e deslocamento,
caracteristicas da linguagem dos sonhos. Mas o que diferenciaria a condensacdo e o deslocamento
nas palavras valise ou no ideograma em relagdo a linguagem dos sonhos? Embora o aspecto nos leve
a aproxima-las, o contetdo as contradiz. A linguagem dos sonhos, ditada pelo inconsciente, adota a
percepcao justamente para driblar a atencdo do sujeito que sonha. O inconsciente, fazendo uso de um
gancho, que Freud teorizou como sobre determinacdo, faz uso de uma situacdo para introduzir outra,
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como as duas irméds no sonho de Freud, a casa no sonho de Edite, o0 pente e o cabelo no meu sonho,
condensando percepcao e simbolo para que o sujeito que sonha possa ter a experiéncia do desejo
reprimido, admitida sua funcéo necessaria a saude mental, sem que 0 sujeito que sonha sinta-se
ultrajado ou perturbado com a constatagdo do quéo pouco civilizados somos se tivermos consciéncia
de certos desejos mais profundos. N&o resisto & tentacio de citar a tragédia de Edipo que dormia com
a rainha, aspecto exterior, na mais santa ignorancia, desconhecendo que se tratava de sua mae, 0
contetdo profundo dissimulado. Se Edipo fosse um longo e monstruoso sonho toda a forca da tragédia
se desmoronaria no momento que o sujeito que sonha acordasse. Mas o principio do sonho, imagens
ambiguas que encerram um desejo reprimido, foram extraidas de S6focles por Sigmund Freud. Lacan
deu um passo de génio desmontando o duplo — percepcdo e simbolo no sonho, considerando
significante e significado como unidades auténomas. (cf. SA, Patricia Noronha de. Traducéo e

Interpretacdo de Sonhos. Disponivel em: https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/22354/22354.PDF).

Recordemos o inexaurivel exemplo de Edipo: a rainha, percepcio direta, se desloca de seu
contetdo simbdlico, a mée do her6i tragico. Edipo, em busca do conhecimento, termina por
reconduzi-los, inconscientemente, a sua condicao original. Conscientes do crime que cometiam, filho

e mée selam o desfecho tragico.

Sobre a autonomia entre percep¢do e simbolo: sonhei que estava enviando um correio que,
por ser muito complicado, ndo era admitido pelo funcionario que o recebia. Depois de muitas
peripécias, tdo rapidas quanto fugidias, o funcionario resolveu empenhar-se, e a complicada remessa
assumiu a forma de seu contetdo exterior: uma porcdo de formularios em folhas duplas entremeadas
de papel carbono, abas de envelopes, recibos, enfim, mil folhas que se amontoavam num calhamago
de pouco volume, por se tratar de um papel muito fino que lembrava o papel de seda, além de abas
de papel craft que, como é caracteristico da linguagem dos sonhos, eram visiveis e fugazes, mas sem
contribuir para o volume de papéis que pareciam muito leves e um tanto espalhados. O sujeito que
sonha sentiu-se grato pela boa vontade do funcionario e pensou em recompensa-lo, mas o dinheiro —
escasso e obtido com dificuldade, e o mago de folhas que se constituiam na remessa, que
contraditoriamente estava aberta, e ndo lacrada como séo as cartas em geral, confundia o sujeito que

sonha, e o dinheiro acabou caindo no ch&o, proximo ao funcionario, e desaparecendo em seguida.

Revista 5% arquitetura + arte, ano 13, volume 01, nimero 15, pp. 82.1 - 89.13, jan. jun. 2018.
ISSN 1808-1142 @ Desde 2005 4 Qualis B5 @ disponivel em: http://revista5.arquitetonica.com/index.php/anterioreshtml



Lo ("' &

Arquitetura + Arte

Revista de arquitetura e arte, desde 2005, ISSN 1808-1142, Qualis B3

Ainda uma vez o sujeito que sonha pensou no dinheiro como a correspondéncia que ndo havia

chegado ao seu destino e o esqueceu.

Esta, em linhas gerais, a descri¢do do sonho. Quanto ao significado, consideramos, livremente,
que a carta é a condensacdo de duas situacBes contraditdrias: uma carta que, de fato, esperavamos da
aposentadoria, e as remessas de originais que enviamos a concursos e editoras. A carta da
aposentadoria, necessaria ao saque do beneficio, se condensa com as cartas enviadas aos concursos.
Ambas tém como denominador comum o trago humano de ansiedade. E a aposentadoria representa o
fim de um periodo, e as remessas 0 possivel comeco de um novo periodo. Seja qual for a interpretagéo
do sonho do correio, tratando-se de uma leitura feita pelo sujeito que sonha, pensamos que 0 acento

tendencioso nédo é deliberado. Mas o sonho é real porque se bifurca.
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i Semanas depois de ter escrito este ensaio, estava lendo a Gramatica Normativa de Napoledo Mendes de Almeida, buscava
exemplos de metéfora na secéo figuras de linguagem. Na passagem em que o autor cita os dentes de um pente, como uma
centelha, eu recordei 0 meu sonho no qual o cabelo é a imagem central e o pente, embora o instrumento da agao de pentear, ndo
era visivel. Penso que pelo menos trés questdes estao implicadas neste insight. Primeiro, a elipse dos dentes do pente, que
associamos ao ato de morder, componente agressivo oculto no sonho. Segundo, o papel da ambiguidade na imagem condensada
do sonho: o pente, que serve para desembaragar o cabelo nao cumpre a sua fungdo, porque trava nos fios que deveria
desembaracar, caracterizando a condigao de impasse. Terceiro, em se tratando de um cabelo longo, subsiste o simbolo da vaidade,
e a falta, porque além do pente é necesséario que se desembarace os fios com as méos — falta de um necessario apoio? (No filme
Baleias de Agosto, a personagem, bastante idosa, pede a irma, igualmente idosa, uma confirmagéo sobre a beleza de seus cabelos
— se eles ainda séo t4o bonitos quanto as penas de um ganso. Aqui, para a personagem, a vaidade & um de seus Ultimos redutos
de vida.)
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