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...Calipso, de sedosa pele, reencetou a conversa: “Ilustre filho de Laertes, linhagem de Zeus, prodigioso Odisseu, quer 

dizer que pretendes retornar a tua terra natal sem mais delongas? 

Odisseia, Homero. 

I 
 

 Estou imerso na nave do Cine Sesc e contemplo, comovido, a escrita do poema. Vejo na folha branca 

versos rastreados à tinta pela mão do contador de histórias. 

 

Quando a criança criança era 

andava balançando os braços 

Uma massa de nuvens. Um olho. A cidade vista do céu. 

No topo da catedral um homem com um par de asas evanescentes; gêmeas observam da janela do 

ônibus o anjo urbano; um avião sobrevoa Berlim Ocidental; monólogos passeiam pelo ar como afetos 

aéreos sem destino. O anjo da catedral caminha no bojo do avião, ao ser notado por uma criança ele 

a contempla, esboça um sorriso. 

A voz do contador de histórias encorpa seus versos da fala ao canto. 

Quando a criança criança era 

Desejava que o riacho fosse rio 

que o rio fosse torrente 

e essa poça 

o mar 

Anjos passeiam pela Berlim Ocidental. São seres de elegância austera: longos sobretudos apropriados 

ao presumível inverno. A imagem é monocromática, anjos desconhecem a cor. Anjos se comunicam 
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através do olhar, sua razão de ser é a solidariedade, e em alguns momentos falam como nós, os 

humanos. Anjos são seres de presença sutil. Anjos são homens e mulheres, a diversidade das etnias é 

mantida do lado humano do mundo. Anjos são elegantes, o sobretudo, o rabo-de-cavalo, o ar austero 

e suave ao mesmo tempo. A imagem parecia plausível e isto ainda me deixa intrigado. 

Asas do Desejo é uma narrativa visual. Compreendemos a decisão de Damiel. Ele avalia entrar no 

tempo e arriscar a eternidade pelo que vemos muito mais do que por suas palavras a Cassiel, o anjo 

com quem troca confidências sobre essa questão crucial. Devo trocar a eternidade pela finitude? pensa 

Damiel. Ele vai às arquibancadas do circo mambembe e acompanha as evoluções da mulher no 

trapézio. Damiel se apaixona. Vemos o encontro de ambos na intimidade do trailer, a moradia 

provisória do mundo provisório de Marion. Ouvimos seus monólogos diante do rosto plácido de um 

Damiel encantado que pensa arriscar tudo por Marion. 

Anjos voam e vagam em Berlim Ocidental. As imagens de anjos são adequadas às cenas como na 

composição de uma pintura. Lembro que Shakespeare adotou critério semelhante. O príncipe Hamlet 

depara-se com uma aparição nas ameias do castelo, quando a substância da peça é relatada - Eu sou 

o espectro do teu pai - diz o Rei Hamlet em armas; mais adiante, durante a cena edipiana nos aposentos 

da rainha-mãe, o espectro reaparece vestindo um robe de chambre, o que talvez possa nos parecer 

grosseiro, ao menos Sir Lawrence Olivier, em sua versão da tragédia-enigma nos apresenta o espectro 

como uma nuvem fugidia com voz tonitruante. O bardo elisabetano concebera a cena como um retrato 

de costumes. A coerência visual da cena sobrepõe-se à identidade formal do personagem. 

Anjos voam sobre a imensa ferida amurada de Berlim Ocidental. O muro, do lado oriental, é branco, 

limpo e vazio; o ocidental é congestionado de grafites coloridos. Os personagens se dividem em anjos 

e homens, em alguns momentos é notável a alternância de papéis - um homem confessa já ter sido 

um anjo que escolheu a dimensão provisória das finitudes temporais; homens sobrecarregados do 

conflito nem sempre conciliável de suas necessidades pessoais; o contador de histórias vê o tempo 

presente como se houvesse sido lançado a ele de um outro tempo - o café que estava acostumado a 

frequentar já não existe mais; casais são flagrados em momentos de tensão; é uma cidade dividida 

onde Marion procura o nexo da sua divisão interna. 

 A presença do tempo na Berlim Ocidental. De um lado o tempo dos anjos, e eu lanço mão do 

comentário de David Harvey - A condição Pós-Moderna, p.282, 1989 - "estando fora do tempo 

humano do vir-a-ser, eles existem no domínio do puro espírito, no tempo infinito e eterno"; e nisto 

pode residir a dificuldade de concepção do filme: como representar o sempre? Eu, diante do 
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computador, penso que o sempre é para nós humanos, ancorados na interseção do passado com o 

futuro - o presente constante. Os anjos em seu lado do tempo conversam, tomam notas, observam, 

contemplam, sem um maior envolvimento emocional conforme vemos em suas peregrinações. Não 

há entraves temporais. Os anjos participam da vida na cidade: ônibus, lavanderia, loja de carros e a 

biblioteca, o lugar onde se encontra, curiosamente, a concentração de anjos. Lembro-me da angústia 

que eu senti quando o anjo Damiel, imerso na biblioteca, ouve o zumbido de pensamentos da colmeia 

humana universal. 

 Há uma investida decisiva sobre a questão do tempo na cena em que Damiel e Cassiel sobem uma 

escada junto ao rio e evocam a origem do mundo através de brumas, campos, uma árvore; imagens 

que se alternam representando o simultâneo na dimensão dos anjos, estes habitantes do sempre, esta 

outra palavra para o eterno. Damiel e Cassiel revivem o passado remoto. Recordam a formação das 

águas, o surgimento do primeiro bípede. Mas para recordar é necessário a percepção de diferenciação 

que corresponde ao tempo. Anjos são fora do tempo. Seria essa a consciência de seres fora do tempo, 

sendo que consciência e memória devem formar um todo coeso? Próximo ao rio, os dois anjos 

discorrem sobre a passagem das eras enquanto permanecem no espaço finito dos homens, visíveis 

como num sonho durante as imagens que correspondem à uma digressão. Trata-se de uma limitação 

da linguagem cinematográfica ou precisamente a condição de nosso ser histórico? Ou como 

representar o sempre, como imaginar uma experiência fora da nossa consciência de homens já que 

não sabemos, creio eu, como existir fora do tempo? Ao mesmo tempo, é sempre possível imaginar, 

tornar visível – a ideia de Paul Klee, até mesmo o desconhecido... 

Damiel confessa a Cassiel sua necessidade premente de ir além do mundo monocromático dos anjos. 

Ele gostaria de ter peso, de ter consistência. Damiel caminha na biblioteca. Há uma concentração de 

anjos durante a faxina noturna. Vemos a faxineira árabe que passa o aspirador de pó enquanto alguns 

anjos se reúnem silenciosamente em um recanto. Em outro momento, na biblioteca, entre leitores, 

está o contador de histórias. O velhinho alquebrado vive na companhia de seus pensamentos. Junto 

de Cassiel, o contador de histórias considera a possibilidade de desistir, mas não; ele vai em frente, 

quase cego, a humanidade não pode perder o seu contador de histórias, pois perderia seu lado criança, 

ele pensa. Na biblioteca Damiel aproxima-se do ser humano e apanha o lápis. Vemos o espectro de 

um anjo apropriando-se do espectro de um lápis. Damiel comenta com Cassiel o quanto admira 

observar o lado espiritual dos humanos, mas não é tudo para ele. Gostaria de tirar os sapatos embaixo 

da mesa e esfregar os dedos dos pés! A insatisfação de Damiel já é humana. 
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Damiel e Marion. A trapezista de circo mambembe sente o vazio existencial comum a todos nós. 

Damiel parece fascinado. Ele segue seus passos. Ouvimos de sua voz interior que ela teme cair do 

trapézio, o circo está falido, ela aguarda sua última apresentação da curta temporada, pensa na morte 

e sente medo. Damiel ouve, aproxima-se, e ela sente uma estranha onda de bem-estar. Um sopro de 

paz a faz olhar em volta, vasculhar o interior do trailer vazio. 

Para seres da eternidade, e quem sabe pela razão de estarem deslocados, os anjos possuem um raio 

de ação limitado. Eles partilham da vida humana, acompanham seu lado espiritual. Damiel percebe 

um homem no vagão de metrô que está em desespero; o anjo, sentado ao seu lado, aproxima-se 

inclinando a cabeça ao homem que então recobra a coragem de enfrentar a vida. Os anjos não são 

numerosos, não conhecem limites de espaço, e não se envolvem emocionalmente com os humanos. 

Uma situação extrema nos mostra o contrário. Cassiel acompanha um rapaz no alto de um prédio que 

caminha à extremidade da laje ouvindo o comovente e sombrio rock alemão de Nick Cave. Algumas 

pessoas o acompanham de uma certa distância, mãos suplicantes acenam para ele. O rapaz senta na 

borda do edifício. Cassiel se faz próximo, inclina-se para ele. O rapaz se joga e Cassiel se desespera 

- Nein! - ele grita. - E uma vertiginosa sequência de imagens descrevem sua angústia. Os anjos, em 

alguns momentos, parecem partilhar a nossa dor. 

 Versos cantados pelo contador de histórias. 

Quando a criança criança era 

não sabia que era criança 

Tudo era cheio de vida 

e a vida era uma só. 

Quando a criança criança era - imagem e frase de abertura nos colocam diante do único mito possível 

nesta fábula de adultos sobre o nosso lado criança preservado pelo contador de histórias. O velho 

alquebrado perambula por áreas desoladas da cidade. Acompanhado de Cassiel, ele procura 

reencontrar o café da sua juventude, só vê as ruínas de uma cidade devastada pela guerra. Aviões de 

bombardeio sobrevoam o céu de Berlim. A população foge aterrorizada. Longas filas de cadáveres 

estão alinhados no chão. É o saldo da guerra. Uma senhora leva um lenço ao rosto. Duas crianças 

mortas fecham a cena, e eu mal posso conter a dor e o arrepio que me fustiga as pernas e a cabeça 

enquanto escrevo. 
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Damiel e Cassiel estão ao lado do muro imaculado dos camaradas socialistas. Manifestam comedida 

empolgação sobre como deverá ser o primeiro dia no tempo, entre os humanos. O desejo de Damiel 

provoca risos em Cassiel. Inconsciente no mergulho em sua própria lenda, Damiel é carregado para 

o outro lado por Cassiel. Damiel vai ao encontro do tempo, da dor e de Marion, a trapezista exilada 

em seu próprio mundo. Marion também seria um anjo? Há precedentes. O ator Peter Falk, famoso 

pela série de tv americana Columbo, está em Berlim trabalhando em um filme sobre a grande guerra. 

Ele representa ele mesmo, ao mesmo tempo em que é o americano médio arquetípico: gosta de 

cigarros, café bem quente, esfregar as mãos em uma noite fria, nostálgico das cidades que conheceu, 

dos amigos que valem a pena; é o americano médio impregnado de lugares-comuns, bonachão e 

carismático enquanto não espeta a estrela de xerife no peito. Quando sente aquela sensação de bem-

estar, já experimentada por Marion, sabe que eles estão por perto. Peter Falk encontra Damiel, agora 

no tempo, no set de filmagens e o reconhece. Conversam, trocam confidências sobre a primeira vez 

e Peter Falk lhe oferece alguns dólares. "A entrada de Damiel neste mundo humano agora está 

firmemente situada nas coordenadas do espaço social, do tempo social e do poder social do dinheiro. 

- David Harvey, p.286". 

            - Você precisa me contar tudo. 

            - Não é assim - responde Peter Falk. 

 Damiel deverá saber por ele mesmo. 

Ele encontra Marion em um show de Nick Cave. Na intimidade de um balcão de bar, ela discorre 

sobre como duas pessoas devem se amar. Eles estarão juntos de agora em diante. Damiel ouve 

encantado. Eles assumem um compromisso depois de uma subentendida noite de amor. 

Tudo está bem quando acaba bem, como bem disse o bardo inglês.            

Damiel segura a corda para que sua amada trapezista aprimore sua técnica. Ela está suspensa e ele, 

bem plantado no solo, olha para o alto compenetrado em seu novo mundo. 
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II 
 

O monólogo interior; o mundo do sempre e o mundo do homem em permanente mudança; a 

desconexão entre os pares; a vertigem provocada por um mundo aberto à intimidade de todos; a 

angústia provocada pelas terrificantes imagens da guerra; o lirismo do encontro entre a trapezista e o 

ex-anjo; pais preocupados com o filho que ouve rock em demasia; o casal que se agride no carro, que 

se agride em casa; o filho que perdeu a mãe e aceita o fato com uma neutralidade administrativa; a 

jovem prostituta tiritando de frio pensa na falta do namorado; a senhora solitária monologando 

incongruências - como a vida é rica em conflitos! E mesmo assim quantos anjos teriam passado para 

o lado dos humanos? Há uma linha de revolta que permeia Damiel, uma linha não mencionada. Ele 

decide renunciar à eternidade em busca de uma nova experiência de vida real. Ele repete a trajetória 

de Odisseu que renunciou a eternidade na companhia de Calipso. Sabemos pouco das leis dos anjos, 

em um momento apenas Cassiel fala em manter a palavra. O que não chega a fazer de Damiel um 

insurrecto. E contra quem se rebelar se Deus é representado pelo silêncio? 

Por que sou eu e não você? 

Por que estou aqui e não ali? 

David Harvey escreve sobre pontos comuns entre Asas do Desejo e Blade Runner, este dirigido pelo 

inglês Ridley Scott, ambos produzidos na década de oitenta. 

Blade Runner trata abertamente de insurreição. Androides semelhantes aos humanos, e excedendo-

os em força e especialização, revoltam-se na colônia penal em que trabalhavam como escravos, e 

voltam a Terra à procura de dados sobre o destino comum de sua série, a Nexus 6: data de ativação, 

morfologia, longevidade: tempo - quanto lhes resta? 

A natureza revela sua dimensão de estranhamento em relação ao homem que ela própria gerou na 

medida que este homem procura um significado para si na tentativa de recriar-se através da 

tecnologia, este recurso conquistado pelo homem e que assume o status de instrumento de 

investigação e controle da mesma natureza que o controla e assim o homem pensa poder equiparar-

se a sua mãe primordial, ou até mesmo, superá-la. 

Ainda um terceiro filme pode ser associado aos anteriores. Solaris do russo Andrei Tarkovski – de 

1972, roteiro extraído da obra homônima do polonês Stanislaw Lem, escrita em 1961. Numa estação 

espacial, fenômenos devastadores estão ocorrendo. Devido à presença de uma fonte de energia, algo 
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como um oceano neurológico, os tripulantes da estação Solaris enfrentam materializações de seus 

conteúdos psíquicos - culpas, obsessões, que entram em suas vidas de forma real e perturbadora. 

Apesar de bem diferentes, os três filmes possuem algo em comum, na esteira das considerações de 

David Harvey, sobre a função do par romântico na pós-modernidade, seu potencial em ainda 

satisfazer as necessidades de um desfecho razoável - “Devemos concluir, afinal, que é somente o 

amor romântico que faz o mundo girar?” David Harvey, p.287. 

Em Asas do Desejo, Damiel decide abandonar sua condição de anjo e aderir à vida humana em 

companhia de Marion, e temos o par romântico composto por uma mulher e um ex-anjo; em Blade 

Runner, Rachel, o belo androide que se rebela ao desconfiar de sua verdadeira identidade, é um 

replicante um nível acima de Nexus 6, recebeu implantes de memórias afetivas, e será aceita por 

Decker, o caçador de androides, como sua companheira. O par romântico é então formado por um 

homem, embora haja suspeitas – será Decker também um replicante? – e um androide; em Solaris a 

situação é sombria: o par romântico envolve um homem e a memória materializada de sua falecida 

esposa; a culpa enraizada na memória ganha corpo, literalmente, durante sua missão espacial. Alguém 

questiona o disparate dos três casais? “a diferença entre o replicante e o ser humano fica tão 

irreconhecível que eles podem até se apaixonar um pelo outro” David Harvey, p.281. Talvez tudo 

isso seja tão plausível simplesmente porque estão em um contexto adequado. Uma obra de arte é feita 

de artifícios. Um filme é feito de artifícios visuais e sonoros. Talvez Shakespeare tenha razão em 

adequar o espectro do Rei Hamlet à ambiência da cena. Há uma fala interessante em Asas do Desejo 

sobre o tema. 

            – Consiga uma boa roupa, isso é meia batalha ganha. – disse Peter Falk, aliás, Columbu, no 

set de filmagens. 

Como então representar a essência através da aparência? Uma resposta pode ser dada pelo 

contador de histórias. 

Quando a criança criança era 

não tinha opinião 

não tinha hábitos 

sentava-se de pernas cruzadas 

saía correndo 
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tinha um redemoinho na cabeça 

e não fazia pose para fotos. 
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